Première partie (=lettre, mémoires, confession)

I

Futur : le narrateur envisage la découverte par sa femme de cette lettre, que nous, lecteur, sommes en train de lire, indiscrètement en fait, avant que son cadavre ne soit refroidi.

Présent de l’énonciation : 4 heures, dans sa chambre d’enfant, au premier étage, le jour de ses soixante-sept ans. Il veut rompre le silence de son ménage.

Passé du couple : sa femme commence à lui parler de Rodolphe (1885)

Donc, RODOLPHE

II

Passé de Louis enfant : son père, sa mère, de souche paysanne, économe, un élève bûcheur atteint d’hémoptysie.

Présent de l’énonciation : ennuie-t-il sa femme, sa lectrice ?

Passé de Louis adolescent : séjour à Arcachon. Amours tarifiées. Pénibles relations avec sa mère. Retour à Bordeaux. Etudes de droit. Haine de la religion. Découvre sa passion de la terre, de l’argent – un substitut à l’Amour et humain et Divin ( ce que nous ne comprendront que beaucoup plus tard !)

Donc, LE NARRATEUR AVANT ISA

III

Présent : ne comprend pas une conversation de famille à voix basse. Sa fureur explose. D’où vient-elle ?

Passé de Louis fiancé : rencontre de Grand-Mère, mère et fille Fondaudège. Louis se croit aimé et s’épanouit. Scepticisme de la mère de Louis. Un signe négatif : une crise de larmes saisit Isa. Louis perçoit une réalité autre, donc, ici, allusion à leur future querelle religieuse. Fiançailles. Rejet de la mère de Louis. Arrivée du baron Philipot, vieux barbon, de Marinette et du père Fondaudège. Discussion sur la dot.

Présent : sa fortune protège Louis. Nous sommes le Vendredi Saint, le jour de la côtelette.

Donc, les fiançailles

IV

Court récit, le lendemain, sur le repas du soir, avec la suspicion du Crack de 29.

Passé de Louis jeune époux. Retour de Venise ; Septembre 85 : le couple n’est pas reçu au château de Cenon et vit à Calèse, chez la mère de Louis.

(présent de l’énonciation : c’est la maternité qui t’a rendue à la nature.)

passé de Louis jeune marié : la nuit fatidique où Isa avoue à son mari son amour passionné pour Rodolphe. Le silence tombe.

Présent : 2 phrases : tout ce que je respirais, je le respire encore…

Passé de louis marié : tentative vite avortée, d’une explication. Rencontre de Louis et de sa mère. Là aussi, l’échange est muet. (présent : cela t ‘étonne que je parle de mon cœur ?). Louis immerge le mouchoir d’Isa dans le Gouttiu

Donc, l ‘aveu

V

Le silence submerge le couple.

Futur : demain, Pâques.

Passé proche : visite de Geneviève : demande d’argent pour Phili.

Présent : les autres sont aux vêpres. Solitude de Louis.

Passé proche : visite intéressée de Phili, Janine. Promenade avec Geneviève.

Présent : la situation de Louis est horrible.

Donc, effet de l’aveu.

VI

Passé du jeune avocat :L’affaire Villenave, preuve de l’indifférence de sa femme.

Présent : le vieil avocat se sent floué et veut encore se venger.

Passé proche : sa famille est une meute avide.

Futur : seules resteront les terres.

Passé proche : il a vendu les titres la semaine dernière, au plus haut.

Présent : la meute se couche

Donc, l’affaire Villenave.

VII

Passé de l’avocat : les amours intéressées et sordides. Une exception, en 1909 : l’institutrice. La promotion sociale au cours des âges : il finit au Conseil de l’Ordre.

Passé du couple : la lutte ; l’engagement anti-religieux ; menace de divorce de la part d’Isa, d’où prospective relative: allusion à la lettre d’Isa après la mort de Marie. Décide de reconquérir ses enfants : souvenirs de 1895 à 1900. La gentillesse de Marie et la promesse du 14 août. Isa ? Une bien-pensante ! La lutte entre la lettre et l’esprit. L’abbé Ardouin. L’affaire dreyfus. Les frasques de l’abbé Ardouin

Donc, l’abbé Ardouin.

VIII

Passé de famille : Marinette et le testament du baron Philipot (96/97)

Donc, Marinette

IX

Passé de la famille : exit Marinette. Mort de Marie. Rejet de Marinette. Mort de cette dernière. Accueil de Luc. Rencontre du père de Luc à Bordeaux, en septembre 1914. Il refuse la fortune de Louis. Maladie de Louis. Attentions intéressées d’Isa qui craint les on-dit sur l’hérédité de ses enfants, vu la mort de marie et celle, potentielle, de son époux

Donc, Marie.

X

Présent : un mois de maladie. Passé proche : tentative de vol de la part de Phili.

Futur : s’adresse à sa lectrice, après sa mort !

Présent : je souffre. Phili le renvoie au Passé : Luc, la nature. L’épisode de la ceinture en cuir, incompris d’Isa. Mort de la mère de Louis, sans qu’il s’en aperçût.

Présent : pense à sa mère, chaque jour.

Donc, Luc

XI

Passé proche : une suffocation.

Présent : sent le nœud de vipères. Envisage un échange, un dialogue, avec Isa. Un Amour ? (Dieu).

Donc, son cœur= un nœud de vipères

deuxième partie (=un journal intime, dialogue interne)

XII

Présent : à Paris. Ecrit son journal dans une chambre d’hôtel.

Passé proche I: ce qui s’est passé depuis son départ de Bordeaux ; son ancienne maîtresse et son fils naturel.

Présent : nuit du 13 juillet.

Passé proche II : la trahison de sa famille à Calèse.

 

XIII

Visite de Bourru. Ultime dialogue, vrai pour une fois, mais qu’il rompt, avec celle qu’il aime encore (Isa).

XIV

Passé proche : la fête du 14 Juillet. Rencontre avec Robert.

XV

Présent : à Calèse. Louis entame un récit sur le passé proche qui s’étendra jusqu’au chapitre XVII inclus :

Passé proche : crise à l’hôtel ; rencontre, par hasard, d’Hubert, puis Alfred, puis Robert. Joue au chat et à la souris avec ce dernier avec une cruauté involontaire. Apprend la mort de sa femme, donc l’égoïsme de ses enfants et leur hypocrisie. Seul moment de complicité avec sa progéniture : quand il se détache de sa fortune.

XVIII

Présent : les Béatitudes.

Passé proche : une phrase : l’infirmière est repartie.

Présent : la nature.

Passé proche : visite de la chambre d’Isa. Découverte de son courrier spirituel. Réflexions dans la campagne sur Isa. Attente de ses enfants. Cruauté involontaire à l’égard de ses deux vieux serviteurs.

Passé proche : tentation mystique.

XIX

Visite éclair à Bordeaux. Vraie rencontre avec Janine.

XX

Bilan sur Janine, qui est à Calèse depuis un mois, après un séjour en maison de santé. Mélange passé/présent : journal ! Meurt.

 

Deux lettres finales