LES ORGUES DU SILENCE

...aere perennius.

(Horace, Odes, III, 30, V.1)

        

            L'épanchement fluide des laves s'était cristallisé là, en érigeant, face aux courbes changeantes des dunes, une façade rectiligne où s'accolaient les perpendiculaires d'une colonnade. La volonté obscure qui avait présidé à sa construction restait encore sensible: par l'unité de son rythme, elle incarnait la solitude; par la cadence méthodique selon laquelle chaque fût se dressait, elle instaurait une permanence vivante. Elle se sentait rangée d'après les calculs les plus subtils et se pliait librement aux contraintes d'une discipline éclairée. Puisque son être avait été fixé d'après les canons d'un ordre déterminé, elle développait sans fin le jeu de ses volumes stricts, l'harmonie de ses proportions mesurées: en elle, les arcanes du nombre d'Or approfondissaient leur mystère. La pureté de leur tracé profilait les orgues de basalte - réceptacle de silence...

            De l'horizon, leurs angles saillants ressortaient avec netteté, s'articulaient les uns les autres, tranchant, par la rigidité de leurs traits noirs, sur l'amoncellement mat de la falaise.

            Leurs stries perdaient de leur régularité au fur et à mesure de l'approche. Elles commençaient par se décaler, se gauchir en s'incurvant progressivement, présentaient des solutions de continuité. par endroits, elles finissaient par s'effondrer, brisées, laissant place à des dépressions informes où n'entrait plus le soleil. Le faisceau des prismes patiemment émoussés par le sable, peu à peu éclatés par le froid des nuits, absorbait maintenant la lumière, à l'étouffer; la surface inégale, distendue, des découpes se tachait de trous d'ombre. Des fentes pernicieuses cherchaient à s'insinuer vers le cœur des pierres, elles s'étaient déjà infiltrées jusqu'au faîte de leur fronton. Elles avaient ébranlé plusieurs pilastres en morcelant leur base, des blocs descellés s'étaient dispersés  à l'entour. La respiration du désert avait érodé leurs traits vifs, terni leurs contours: amorphes, ils en renvoyaient plus d'éclat. Le temple démembré par le temps se mourait lentement. Abandonné.

            Des hommes venus d'ailleurs avaient percé, jadis, de leurs flèches d'airain, le flanc de ses compagnons familiers. Exterminer ceux qui creusaient, ceux qui rampaient, celles qui gambadaient, l'effleurer de leur vol. A tuer tout ce qui vit, tout ce qui bouge et frémit. Un massacre sans trêve. Insensibles. Avides de pénétrer la résistance de la chair pantelante. Qui se rétracte, se ramasse sous le choc. L'agonie de ses derniers fidèles...

            Et la fumée de leurs foyers, auxquels ils avaient sacrifié tous les arbres, puis les buissons, même les herbes qui s'accrochaient alors autour de lui! Depuis combien de temps n'avait-il pas contemplé la pourpre superbe du flamboyant, l'or discret des acacias? Sourdre le violet de ses jujubiers, s'éclore mille couleurs? La suie de leur cuisine avait longtemps noirci ses parois. Le vent de sable avait effacé leurs traces immondes.

            Sa source transparente, ils l'avaient pollué du contact de leurs lèvres impures, de leur bouche haineuse d'où jaillissaient sans fin les âpres sonorités de leurs disputes, de leurs criailleries, avant que leur chef ne parvînt à les calmer en décapitant, au-dessus de l'onde, un nouveau-né. Ils avaient cru la consacrer par de secrètes cérémonies où leur sang avait coulé...

            Au fil des saisons qui éclaircissaient leurs rangs, au rythme des pluies de plus en plus réduites, de plus en plus rares, les fils de leurs fils avaient été absorbés par les dunes, l'un derrière l'autre, l'un après l'autre oubliés. A ce lent engloutissement, sa source non plus n'avait pas échappé; c'est le prix qu'il avait dû payer au désert pour qu'il les éliminât. D'eux, que restait-il, sinon des tessons de poterie brune hachurée de rayures croisées?

            Il se cachait leurs armes de mort... Parfois, une pointe de flèche réapparaissait, surgie du néant auquel un de ses débris, péniblement arraché à l'un de ses colonnes, avait cru la condamner. Le sable se refusait à la garder: sans relâche, il s'acharnait à les repousser avec l'aide traîtresse du souffle nocturne qui se glissait subrepticement sous les projectiles enfoncés, en déstabilisant toute emprise.

            Comme au premier jour, elles étaient là, elles se chauffaient, cruellement indifférentes, aiguës, hérissées de barbelures, cherchant encore une victime, une dernière gerboise sautillante qui couinerait de douleur, d'impuissance en sentant ses entrailles se déchirer, malgré ses efforts désespérés pour se débarrasser du trait...

             Elles le narguaient même si leur enfouissement les avaient rendues inutilisables. La spirale serrée du nerf qui les fixait trop fermement au bois s'était détendue en se rompant, puis racornie en minuscules parcelle... L'attache était maintenant dissoute. Pas plus que la hampe qui était tombée en poussière après s'être fendue en plusieurs lamelles, ce reste d'animal n'avait pu résister au passage des siècles...

            Au rebours de l'airain qui les traversait sans problème, depuis que sa source s'était tarie. ce n'est qu'au prix des sacrifices les plus grands, au péril de son équilibre interne qu'il faisait payer à ces pointes les souffrances de leurs massacres passés. Il devait ébranler ses plus forts piliers pour parvenir à refouler ces maudits engins de torture, écraser leur venin...

            La surprise le raidit: des bipèdes s'agitaient à ses pieds. Leurs voix frêles sortaient de têtes érubescentes; sous un hémisphère trempé de sueur comme la languette qui le prolongeait, deux ronds noirs cerclés d'un fil d'or étaient comme aplatis sur leur face, au dessus d'un nez luisant. Ils tanguaient sans grâce sur le sable, avec leur ventre bourgeonnant qui tentait de se cacher dans des replis de tissus auréolés d'humidité, mal équilibrés dans leurs sandales blanchâtres, engoncés dans des sortes de pagnes qui ne découvraient que leurs jambes poilues. Entre deux volutes puants qui sortaient de leur bouche,  ils portaient par instants à leur bouche étroite des récipients brillants où frémissait un liquide ambré bordé de mousse blanche. Et, sans respect pour la vie, ils faisaient griller de la viande! Le soleil n'avait pas encore assombri leur teint mais ces bourreaux étaient de la même trempe que leurs anciens congénères... L'odeur grasse de la fumée lui rappelait de trop sinistres festins, où toute la tribu se gobergeait en ricanant sournoisement, après une chasse en commun qui avait dépeuplé les environs jusqu'au tréfonds de la plus petite cache. Un frisson de haine pure le saisit. Il gâcherait leur plaisir de mâcher cette nourriture.

            «Docteur, attention!

- Vous êtes touché?

- Non, oui... Ce n'est rien, une petite braise qui a sauté sur ma main. C'est la violence de l'impact. Notre épaule de mouton a souffert de cet envoi impromptu! Heureusement, le sable, à petite dose, n'est pas toxique... Et dans sa grande magnanimité, l'Académie de Médecine nous a pourvu d'un deuxième barbecue. Plus de peur que de mal, comme l'on dit...

- Ibrahim, procède soigneusement au nettoyage! Il serait mal venu, dans une expérience scientifique sous l'égide - permettez-moi de vous le rappeler, cher Docteur - du C. N. R. S., de rapatrier un des participants, fût-il un des membres les plus éminents de notre corps médical, pour colique de sable!

- Votre obsession de l'art vétérinaire relève d'une fixation pour le moins curieuse chez un géologue... ou devrais-je dire d'une cristallisation?

- Brisez-là, Messieurs! Foin de vos joutes à fleurets démouchetés sous l'épée de Damoclès. Il me paraît singulièrement imprudent d'avoir installé notre campement au pied des ces «orgues basaltiques», pour vous citer. A l'évidence, ils - et non elles! Une erreur de taille pour un spécialiste tel que vous -, ils ne demandent qu'à s'effondrer, comme nous le prouve, sans coup férir, ce rappel à l'ordre.

- J'ignorais que l'ethnosociologie s'intéressât à la rigueur grammaticale; nonobstant, je persiste dans le féminin: cet ensemble est cohérent, lui!

- Aussi part-il par petits bouts au-dessus de nos têtes...

- Vous auriez sans doute préféré «sabler» sur ces dunes, en jurant à l'ancienne comme à votre habitude? A parler franc, votre intervention intempestive manque de tact: vous vous mettez toujours en réserve de l'expédition quand il s'agit de manipuler les plaques de désensablage...

- Je préfère ma retenue physique à votre enthousiasme juvénile pour notre réserve de bière.

- Voyons, chers collègues, calmez-vous... Est-ce le lieu et le moment d'engager querelle de clochers et conflit de générations? Pardonnez-moi, mais votre critique, pour exacte qu'elle semble dans l'absolu, s'avère, en l'occurrence, peu pertinente: il appert aux yeux de tous que le risque dont vous envisagez l'éventualité ne serait éliminé que pendant nos heures de repos... Le site que nous devons déchiffrer se trouve ici, il nous offre son champ de découvertes, immense, si nous nous donnons la peine d'y travailler, dans l'entente cordiale, si je puis me permettre ce clin d'œil. Comme nous l'a si brillamment prouvé notre jeune collègue, le danger que vous évoquez est statistiquement  nul à l'échelle géologique: les autres éboulis sont usés, taraudés par le désert. Au reste, le hasard est un facteur - oserais-je dire «d'orgues» - incontournable», pérora-t-il.

        Tout en contemplant la falaise, il remuait sur place. Il sentit une résistance sous son pied, comme des tentatives de piqûre, son regard glissa. Il ne put réprimer un sursaut.

        «Regardez donc! Malgré nos discordances, la Fortune nous sourit: je viens de tomber sur un faisceau de pointes de flèche.» Il se baissa, fouilla une seconde dans le sable, en prit une entre ses doigts boudinés et la pétrit soigneusement, avec une finesse inattendue. «Une pointe en... airain? Oui, de l'airain! Absolument. Magnifique! Mon hypothèse de départ reçoit là sa confirmation. Sans conteste. Encore plus rapidement qu'attendu... Remarquez la délicatesse du travail, la finesse de ces barbelures qui s'écartent, régulières.» Il tournait, entre ses doigts encrassés de sable, la pointe, il se pencha, en saisit deux autres qu'il frotta. Une goutte de sueur perla sur sa moustache.«L'alliance de l'efficace et de la beauté. Des barbares? Que non pas! Des primitifs, oui, vrais enfants de la Nature... Les fils de l'Intelligence puisque - il grattait frénétiquement de petites éraflures à la surface du métal - le forgeron a gravé les mêmes incisions dans un bandeau rectangulaire. Identique. Le tout réalisé avec une précision géométrique, quasi mécanique. Un encadrement industriel? Avec en inscription la signature du maître d'œuvre ?

- Vous allez bien loin, pour vous rapprocher d'un fatras métaphysique...

- Secouez la poussière de vos préjugés, un peu d'ouverture, que diable. Observez, osez ! Ne s'agit-il pas, ce que mes travaux conduisaient à envisager, d'une proclamation, en toute conscience, de la créativité de celui qui a façonné cet ensemble, l'accession de l'individu au statut de «Personne», paradoxalement dans un processus de fabrication en série, répétitif? Avec un signe transcendant la mort sur l'objet qui la porte...

- Vos jeux de mots...

- A cette époque, il...

- Une comparaison systématique, pièce par pièce, devrait permettre...

- Un peu de calme, voyons, Messieurs: nous ne sommes pas en symposium. Quoique, à voir toute votre agitation... Nous aurons tout le temps pour échafauder les raisonnements les plus hardis, élaborer les hypothèses les plus folles quand nous aurons mis au jour les trésors que ce sol nous promet de receler».

        Un craquement sec salua cette déclaration. L'ensemble de la colonnade vibra en s'ébrouant. Le faisceau des primes se désolidarisa en multiples fûts monolithiques qui se brisèrent sur eux-mêmes en tambours aux contours tranchants. Ils dévalèrent les uns sur les autres, de plus en plus vite, de plus en plus loin.

        Sous le choc d'un premier bloc, le frigidaire à gaz répandit, en un jet d'artifice, sa réserve de canettes . Un ultime instant, une vague de terreur répugnante paralysa les chercheurs, ils se virent mourir... Leurs corps éclatèrent. Avec un bruit d'entrechoquement, un amas de pierres les recouvrit en étendant un linceul de poussière. Un dernier pan de montagne s'écroula d'une seule masse pour ensevelir leurs deux monstres de fer à la couleur laiteuse qui attendaient leur destin, déjà amorphes. L'écho assourdi de l'effondrement s'amuit dans le lointain, par delà les dunes...

        Un nuage poudreux fluctua au-dessus de l'amoncellement, régulièrement ponctué par les touches brunes des pierres rectangulaires. Il s'éclaircit lentement en se déposant dans les anfractuosités qu'il estompa. Progressivement se dégagea une nouvelle colonnade qui brilla, sous le ciel purifié, de toutes ses facettes aux reflets de cristal.

 

        Sur un clavier de hasard, les orgues du silence jouent la musique du soleil.