NMOIMENIKAI AOI'TOY
Commentaire, livre |, chapitres 13-14

Avant-propos : les passages en violet relevent aussi du point IV, I'esprit de Longus

)] De la découverte ala souffrance (ou : du plaisir et du déplaisir)
L’occasion de cette découverte de I'amour est en fait cousue de fil blanc : quel

besoin Daphnis a-t-il de se laver devant Chloé ? Il s’agit seulement, aprés une grosse
bétise (la chute stupide dans le piége), de ne pas laisser de traces sur Iui pour ne pas
inquiéter ses parents. On pourrait rétorquer qu’il a besoin de Chloé pour garder sa
véture. Mais on ne sache pas que les voleurs proliferent a Lesbos, surtout dans la
campagne la plus reculée. Enfait, il faut bien trouver une occasion de se retrouver seul
a seule et vice-versa (sinon, le roman ferait du sur-place), I'endroit est théoriquement
propice a une « ouverture » éAOwv dua T XAdn TEOS TO vuupaiov et ce point...
crucial est conforme au programme établi dans le prologue par Longus : a postériori,
qui a oublié, parmi les amoureux, la premiére fois ou les yeux se sont décillés, ktnua
tov éoacOévta avapvrjoer ? A priori, le narrateur entendait aussi enseigner aux
néophytes comment se comporter tov ovk éoaoBévta TEOTALdEVOEL. NOUS VOYONS iCi
lart (en tout artifice) et la maniére de se ménager une possibilitt¢ de rencontre,
d’enclencher une relation. Comme fréquemment chez les ados. Et méme plus tard...

Le texte apporte donc un embryon de réponse, par sa démarche, a cette
problématique classique, non sans humour :

Daphnis, sujet grammatical au début, a en fait un statut d’objet, qui se débarrasse vite
de ceux qui lui sont personnels: tov xitwviokov kat tnv mrjoav Reste un xoveog,
quasi une statue moootag réduite, en une courte description, a ses deux éléments
essentiels : v te kKOUNV Kat 10 owpx mav; Ce parédre masculin de Diane au bain
nous parait fonder, par contraste, un rapport objet # sujet important dans ce passage :
en effet, il laisse assez rapidement la place de sujet a Chloé, XAon par le truchement
de deux datifs, ) XAdn. avtr) Cette derniére, simple spectatrice au départ, Oecwpév
énonce de ce fait en son for intérieur une hypothése hasardeuse, elle que la découverte
inattendue (ta varta de amoAovovong au génitif absolu, et'action est on ne peut plus
triviale et habituelle) de la peau douce de Daphnis va fasciner et bizarrement, ramener
a ele-méme, en total égocentrisme, AaBovoa téavtng Mpato. Focalisée sur sa
personne et ce qu'elle ressent (d’aucuns diraient : son ressenti, dans le jargon djeunn),
elle est bien notre sujet, en fait: émemdvOer eémeOvUe, et Daphnis ne se trouve plus
qua laccusatif: Aagviv, pet” éketvov. méme s’il peut redevenir sujet, mais
uniquement pour les besoins de la narration : 0 pév Adgvic éovoltte ... émeokoOTEL
ou pour mieux laisser sa place a I'amoureuse ingénue : €ddkel kaAog avtr) : c’est
tellement vrai que le sujet d’évoule malgré le kai, n'est pas mentionné. Ce que
corrobore "Emeioe d¢ avtov ; objet de son toucher, Daphnis 'est aussi de son regard :
elde kal wovoa ; elle ne voit que lui, twv opBaApwv ovk éxpdatel elle ne parle que de
lui éAdAer Aagpvry, elle souffre en lui, cf. toute la série des oxymores. Aprés du style
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indirect extrémement concis, résumeé ( Edoket d¢ ) XAon kadog 6 Adgvic... tO
AovTQov  emtikavTov évople Tov KAAAOULG altiov), NOUS passons ensuite au style
direct : AChloé la parole, ainsi mise en exergue Tololde AdyoL uovr): nous rencontrons
dans le chapitre 14 onze occurrences du pronom personnel de premiére personne, 14
verbes a la premiére personne ; Daphnis, comme attendu, comme objet de cette
passion qui s’ignore, n'apparait au nominatif qu'une fois, KaAog 6 Aagpvic pour sa
beauté, donc pour ce que ressent Chloé, sinon : 3 génitifs de pronom, 2 accusatifs. La
cause est entendue : quand Daphnis se déshabille, c’est Chloé qui se découvre, son
cceur est mis a nu. Avec toujours ces faux-fuyants : évowle est censé presenter une
pensée rationnelle, alors qu'ici c’est 'expression d’un sujet profondément désirant, en
toute sensualité : le jugement esthétique a... bon dos!

Aprés ce survol, retrouvons notre prot-agoniste : elle intervient en tant que telle,
paradoxalement aprés un jugement extérieur : elkaocev av T, (ou le verbe est
pertinent : renvoie a eikwv , « image », donc « faire voir » de par la racine, puis
« imaginer », ce qui est le propre de I'éxpoaois , « faire, ici, voir par écrit ») ; C'estson
impression (elle reviendra deux lignes plus loin, puis en 13, 4 (I. 16)) qui est mise au
premier plan, de par la place du verbe : 'Edoker. En fait, elle est fascinée par la beauté
de Daphnis au bain (une obsession chez elle !), kaAog (2 fois), ToL k&AAovg, plus
précisément par la couleur avto xowleobat T okix g kOuNG (en une fusion de la
chevelure et du corps) et par la teneur de sa carnation 1) capf paAOaxr), plus loin par
la beauté de Daphnis en joueur de syrinx ocvptttwv, au point de vouloir partager cette
beauté, el mwe yévorto kat avtn kaAr). Mais ce n'est pas que pure jouissance : notre
bergere fait preuve de jugement évoule (idem pour la deuxieme fascination, celle
attribuée a la syrinx) ; a la voir fonctionner, elle sait que tout effet, ici To0 k&AAovg
(dans les 2 cas) a une cause, aitiov, aittav et qu'il suffit, quand il est nouveau, un
mieoteQov  de percevoir ce qui, par rapport a la situation initiale, a change : en fait to
Aovtov ;la deuxieme expérience , celle de la musique, est d’ailleurs encadrée par les
deux bains (sans doute la séduction passe-t-elle mieux par la vue et le toucher que par
Fouie !).

De toute évidence, il y a bien, a chaque fois, une constatation qui se veut objective,
une hypothése, une vérification par I'expérience de cette hypothése éavtrng fjjato et
ToLPEQWTéQR el mewiEVN (voire « revérification » a plusieurs reprise TMOAAAKILC)
dans le premier cas, avtr) v ovoryya éAafev, el mws yévolto kat avtn kaAr), dans
le second cas, 1jjato derechef pour le second bain; Chloé en reste a la louange, le
narrateur va plus loin et donne I'explication au lecteur (en tant que de besoin ?) o
énavog My €owrtog doxr), pour souligner 'ignorance chez Chloé de ces choses: ovk
ndet; ceci désoriente complétement la jeune fille qui se retrouve dans la plus complete
aporie. Ce dont elle se fera la « déploratrice », Avmovpat (et non la pleureuse, a
prendre le texte stricto sensu, ovk ékAavoa ) au chapitre 14...

Ainsi, tout ceci est dans le droitfil de la réitération de I'expérience : iln'y a pas de coup
de foudre, mais un processus, tout en reprises d’abord soulignées par les maAwv, kat

avBic, ensuite par les répétitions des mémes termes, quasi mot pour mot et de la
méme scene, malgré le raccourci : le bain encadre le concert pastoral.
Certes, la conclusion (ovv) a été décevante : ovk 1)detL ; mais son intelligence vive (cf.
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son raisonnement, implicite, certes, mais bien construit, on I'a vu plus haut ; rappelons
aussi qu'elle aide efficacement, au détriment de son écharpe de poitrine, a sortir
Daphnis de son trou) est obérée par son manque (véa) d’éducation urbaine (év
ayooukia teBoappévn) et intellectuelle (ovdE dAAov Aéyovtog axovoaoa —elle n'a
pas été une brave petite éléve — suivez mon regard ? - alors que 'amour est le théme
de bien des ceuvres littéraires antiques, compte non tenu du palindrome de ROMA - to
oL éowtog Gvopa (en clin d’ceil : ce roman s’en charge a I'envi !); notons a tout le

moins ici un renversement des valeurs étonnant car, en 'occurrence, dans ce cas de
figure, avouons-le, pour une héroine de pastorale, il est plus estimable d’en moins
savoir que trop, sur ce point, cf. avoir vu le loup ! Nous en profitons pour relever une
autre palinodie — ce dont Longus est coutumier : le long lamento qui suit, sorte
d’auto-oraison funebre, montre que Chloé parle bien, towotde Adyol : F'amour estun
bon maitre, et, comme attendu selon la conception classique de l'inspiration, les
paroles ne viennent pas d’elle mais lui viennent : EmnAOov mote avtr); c'est un
monologue, mais il n'est pas intérieur, uovn yevouévn). Elle se joue a elle-méme
cette scéne, en se présentant comme quittant la scéne de la vie (au moins
pastorale — mais c’est la seule quelle connait !): Longus nous a habitué a ces
acrobaties mentales. Pour paraphraser la fin du prologue : t1) XAdn 6 Oeoc mopéx et
aoaxpeovt (ou duo- ?) ta éavtng Aeyewv (ce que Longus se contente de yoagerv !).
L’articulation des propos est nette : notre héroine commence par une constatation
indubitable dans le cadre du EGO ¢yw HIC voow pév ET NUNC, Nov ; les symptomes
sont éminemment paradoxaux, incarnés par les kai, non d’addition mais d’opposition
et ne s’expliquent pas, en structure ternaire. Deux causes de souffrance assumée :

- 'une de fagon stoicienne, ovx éxAavoa, car se déchirer aux ronces est da a
I'accomplissement de son Devoir d’Etat - to kaOrjicov - de bergére, récupérer la brebis
perdue ! Donc étre en « apatheia »)

- l'autre épicurienne : aAAx Eépayov ; on compense positivement la douleur par un

plaisir plus intense qu’elle — ou on agit de fagcon a se souvenir d’un plaisir passé qui
équilibre la douleur présente, « manger » ne permet pas de trancher entre ces deux
techniques épicuriennes pour rester en ataraxie...

fréquentes (ITocot mMoAAaxig méoal) en climat méditerranéen, sont communes et
rappelées dans les méme termes, fatol, péArttal. On revient donc a la souffrance
insupportable mdvtwv éxelvwv TukEoTeQov, car pergante To vOTTOV HOL TIV
kadiav ; l'ironie cruelle est que la réalité qu'elle ressent est la métaphore, 6
combien ressassée, de 'amour ressenti. Elle subodore méme la solution, elle le dit :
KaAog 6 Adgpvig, plus loin: kaAov; mais son inexpérience est telle qu'elle ne
comprend rien a sa propre situation. Elle ne peut que constater son acédie, son dégoUt
profond (&on est le terme exact, mais seul Longus le connait, et non son « héroine »
qui se contente d’'un plat Adyoc - sans s’en priver, a I'écouter plus loin, malgré son
ovdelc — en toute mauvais foi — féminine ?), le dégodt, disions-nous, a I'égard de tout
ce qui la préoccupait ou donnait de I'intérét a sa vie : 'absence de douleur (éAkoc ovk
¢otu), la conservation des biens (ovdév Twv mMEoPatwy amOAwAE) une ombre fraiche
(év oxwa Tooav)), les petits accrocs du quotidien (Batol péAtttan) ; plus poétique: ta
avOn (cf. le paysage en panorama du début !), la musique (kaAov 1) ovory€). Au
moment ou la tension est & son comble, les regrets (Eif¢) de I'impossible (cuory&
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éyevounv, ai) viennent ajouter une touche enfantine, avec deux effets entre lesquels
nous ne savons choisir : de la pitié a I'égard de cette pauvre jeune fille, de Ihilarité
devantde tels adynatons (ou —ta !) = impossibilit¢ — passons suriv’ éumnvén pot;
la derniére malédiction (par-dela le chiasme movnoov Udwp # NUpgpatr @idaret
Fopposition sémantique des adjectifs) est de la méme eau, si 'on peut dire, avec sa
chute brutale : de pdtnv ameAovoaunv (les protestations adolescentes sur ce point
sont de tout temps, me susurre mon diable-gardien). Vient alors le cri tragique (aprés
la maladie et ses effets, la mort) : Otxopat. Encore une fois, Chloé est proche de la
solution, en se trompant de sujet : ce n'est pas les Nymphes qui peuvent la sauver,
c’est... Daphnis, évoqué juste avant, ; elle rappelle, en trois questions identiques (Tig),
en 3 énumérations de plus en plus longues, ses activités : tresser des couronnes pour
les Nymphes (Opag otepavaoet), rassembler son troupeau (tovg &BAiovg dovag
avaBpéel - dans son ignorance, elle ne pense qu'au malheur de ses animaux sans
elle, et non a celui de Daphnis, comme le ferait une amante), et, the last but not the
least vu la longueur du propos, (les enfants sont verbeux sur ce qui les passionne au
premier chef) le fameux criquet dont les stridulations servent de berceuse a notre chére
enfant (notre ton nous semble en écho de celui de Longus ici!). [Notons en passant la
découpe pertinente de notre extrait : Tooc TO vupgatov au début, o ToL dvTEOoL a
la fin] ; non sans humour, elle évoque que ses nuits sont occupées par Daphnis — un
désir inconscient ? - et conclut sur un silence éloquent en laissant la parole au...
criquet, pdtnv, puisquelle n'a rien compris a sa souffrance, en dépit de ses
lamentations.

C’est ce que résume le début du chapitre suivant : Toiaxvta énaoxe, TolavTa éAeyev
(érulnTovoa TO TOL €QWTOS OVOUAL.),

[En récompense d’avoir tout compris jusqu'ici, cette superbe infidéle de P.-L. Courier
(hommage a sa causticité, en dépit de tout,) a partir d’Amyot: « Ainsi disait et soupirait
la dolente jouvencelle (, cherchant en soi-méme que c'était d'amour, dont elle sentait
les feux, et si n'en pouvait trouver le nom) »]

[Allons, courage, poursuivons ! — désolé de ces apartés : mais la retraite se profile —
ainsi que celle du grec, hélas !... Depuis des lustres...]

II) la sensualité est... évidente et les connotations érotiques
présentes, parfois proches de la description clinique :

Passons sur le déshabillage de Daphnis, rapidement mais efficacement présenté,
effectué en toute simplicité, sans maniérisme pervers.

La chevelure est évoquée en premier tmv te kOunV ; sans Yy voir un symbole sexuel
malgré la pilosité ainsi affichée, elle semble fasciner Chloé car la description est faite
de son point de vue, et son abondance moAAr) est une marque de virilité, plus
globalement de pulsion sexuelle (supposée , parcertains obsédés, débridée quand elle
n'est pas voilée) dans toute mythologie bien comprise (cf. dans La Bible, Samson ; la
calvitie est plutét le propre du pervers sadique ou polymorphe, cf. la chanson des
soldats de César lors de son triomphe ; pensons aussi a la chevelure vipérine de
Méduse) ; sa couleur noire indique le désir ; ici, symboliquement, elle recouvre tout le
corps, avto xowleobat

La présence du corps nu, car sans vétement, est évoquée explicitement 2 fois, to
owua (mav) mais est en fait impliquée a chaque fois que le bain est mentionné ; ce
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dernier semble le fils conducteur de ce passage : dmeAoveto, TO AovTEOV ; ensuite,
comme nous avons vu que Daphnis passe au statut d’objet, c’est Chloé qui lave son
dos, ta varta d¢ anmoAovovong, scene classique d’onsen japonais et d’ailleurs ; la suite
est éclairante : Aagpviv émebvpet Aovopevov 1Oéobat ... Désire-t-elle voir Daphnis se
laver ou étre lavé ? Ce que Daphnis aurait de plus intime est maintenant sous la coupe
de Cholé : c’est son désir de voir qui prime : "Ertetoe 0¢ avtov kat AovoacBat maAwv
Kat Aovouevov €idg, et non les nécessités de I'hygiene corporelle personnelle ; le bain
n'étant pas couronné de succes, il a droit a une insulte cinglante, due au désir dégu,
méme s'il ny est pour rien : movneov VdwE (on ne peut s’empécher de penser a la
réaction de Chloé si c’était Daphnis qui s’était montré movnopoc !) ; ce theme se clot sur
une pirouette finale : jusqu’a maintenant, il n’était question que des seuls bains de

Daphnis nu, nous découvrons que Cholé semble en avoir fait tout autant, mais sans
aucune réaction de la part de son camarade: n'est-ce pas ce que suppose son regret :
EYw d¢ HATNV ATEEAOLOAMNV

Areprendre le texte, Daphnis est réduit au réle, osons I'expression, d’objet sexuel; qui
plus est, le noir, péAawva 'ombre tn) ok sont propices aux jeux sensuels ; le mot
NAtw lui-méme dans un tel contexte est révélateur (cf. Phédre, descendante du Soleil) ;
en fait, nous 'avons vu, Daphnis se donne sans réserve aucune, en toute innocence,
puisqu’il confie a Chloé tout ce qui le spécifie, sa tunique comme sa besace Tov
Xltwviokov kal TV Trjoav, son sac qui recele, sans nul doute I'objet personnel auquel
il tient le plus, ce dont il s’occupe vraiment : sa syrinx ; Chloé n'est pas sa maitresse,
certes ; elle est promue tout de méme sa gardienne, via le verbe @uAattev —
I'arriere-pensée de Longus est ici trop visible ; Daphnis se livre au regard de Chloé,
d’ou la fortune d’ailleurs de ce théme dans ce passage et nous n'avons pas cru inutile
d’en relever systématiquement les occurrences les plus évidentes : Oewpévn,
AaBovoa (sans étre vue 1), 10éo0a, émeokomel, eméBAeme, €woa, elde kal ldbovow,
Twv 0pOaApwy , wxola , éouOnuaTL )

Il se livre donc par la méme occasion aux mains expertes de la jeune fille : aprés le
plaisir (encore un théme récurrent, qui se cache derriére la jouissance esthétique,
obsédante au vu de toutes les occurrences de la racine : kaA-) visuel, le plaisirtactile ;
certes, il n'y a rien de mal a nettoyer le dos d’autrui : c’est un service commun que I'on
se rend entre humains quotidiennement, en toute trivialité, sans que le diable s’en méle
(cf. le jeune chevalier, dans les Chansons de Geste, dont le dos est essuyé par une,
voire plusieurs pucelles aprés une joute ou sa journée a cheval — non sans
conséquence parfois pour les présents); mais c'est sur ce type d’ambiguité,
d’apparences qui ne sont pas trompeuses pour les initiés a 'amour, que repose la
sensualité du texte. Enl'occurrence, ici, le résultat du massage dépasse toute attente :
en toute objectivité, oapf (terme trés concret, elle I'a sous/dans la peau!) paAOaxr] ;
cet effet, inattendu pour notre ingénue, est marqué par '’hapax kaBvmémmnte : le texte
se veut d'une précision clinique, vu les termes utilisés, avec le massage jusqu'au bas
(mais on ne fait que tomber : ka6 vt Tunr avec son redoublement !) des... du dos, au
pl. pour amplifier la surface ?

En fait, les connotations érotiques abondent, a prendre les choses (sic !) au pied de la
lettre : AaBovoa éavtrg fjPato moAAakig : un dessin n'est pas nécessaire. Est-ce une
compensation, puisque rien ne se passe ? N'en déplaise a I'explication tardive : et
ToLPEQWTEQR €ln Telpwévn) : une justification de son comportement — par pudeur,
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nous ne le désignerons pas plus précisément - par notre ingénue ? Goltons
TELPEQWTEQ @ SON PriX ; mais nous ne saurons pas qui a la chair la plus douce... le
résultat de la comparaison n’est pas donné ! Autre déception, le soirtombe émi dvopaic
Yap Nv 0 fjAloc — assez poétiquement, mais « on se rentre » : armAaocav Tag dyéAacg
olkade, banalement, fort prosaiquement :au rebours du désirde Chloé, en litote ovdév,
dtL un) ; on s’attend a la révélation : Aagviv émeOvpe, mais tournure trompeuse, des
la suite : Aovopevov 1DéoOal ; C’'est la stratégie de Longus pendant tout le roman que
de laisser le temps pour I'ex-pression du sentiment amoureux. Ce chapitre 13 est
'accumulation des occasions manquées : Daphnis est disponible (certes, comme a
son habitude, 1) ovvrj0el, mais si I'on nous en parle, c’est qu'une opportunité va
s’ouvrir, en toute logique narrative), Chloé est a cété, mAnoiov, elle le contemple :
éwpa... Au rebours de notre attente, rien : cette fois-ci, elle succombe au plaisir auditif
attiav ... TV HoLOKT|V ToL kAAAOULG ; autre leurre :tnv ovoryya éAaev, on a a peine
le temps de limaginer portant ses levres au méme endroit que celui quelle ignore
aimer (cf. un mouchoir ramassé, la princesse de Cléves et la canne du duc de
Nemours) quelle se comporte en gamine écervelée. Elle semble pouvoir compenser
cet échec : "Emeloe ; elle a donc déja la sagacité subtilement féminine ; évidemment,
sans effet : elle ne fait que retomber dans son incapacité antérieure, déja constatée
lors du premier bain. Comme la boucle est bouclée, il faut bien avancer en expliquant
tous ces échecs (il y a bien dis-cordance, comme le marquait la pseudo-concomitance :
0 pev Adgvic... kabelopevog, 11 8¢ XAon mAnoiov kaOnuévn, kai avt); kKaAog
certes, mais kaAn pour elle aussi) : la cause en est 'absolue naiveté de Chloé, sa
totale innocence. Malgré son scepticisme, le lecteur est bien obligé d’accepter cette
petition de principe, assénée par un court GN véa koon kal év dygokia kat AAAov
Aéyovtog qui est développé par les deux participiales teOpappévn, diodvoaoa
ignorance donc pratique mais aussi théorique ovd¢... t0 ToL €owtog Gvopa, tout ceci
corroboré par ce qui vient d’étre présenté : oui, une telle véa est possible. Tout nouvel
amour est initialement &om, avec en écho tooavta &ya, une souffrance comme
évoqué avant: O Tt énmaoxev, repris au début du 15 ... Et les preuves
comportementales de s’accumuler, pour le plaisir du lecteur :

d’abord de fagon objective entre aon et égya avec les symptdmes qui montrent, que
'amour fait perdre la raison ; en fait, derriére toutes les servitudes, les manques, les
oppositions internes se cache I'amour : en premier lieu, le regard ne quitte pas son
objet, ce demier est le seul sujet de conversation, plutét de babillage ; ensuite le texte
procede par des oppositions frontales qui s’écartélent mutuellement terme a terme, en
antinomie, chaque proposition étant aux antipodes de l'autre, en contrebalancement
bien tranchés par des adverbes vouv.. voy, eita... elta, voire des antonymes: wxota
govOnuatt ; c’est  jedne  sur insomnie, désinvestissement, comportement
cyclothymique, émotivité. Une telle souffrance est unique, Ovd¢ tooavta, d’oulimage
épique, donc nettement amplificatrice, du taon, cf. chez Homére a I'encontre des
prétendants poursuivis ; chez Apollodore, ce diptére est envoyé par Héra contre les
boeufs de Géryon pour géner Héraclés dans son 10-™ travail (sic!) — ou ailleurs, lo
importunée aussi par Héra. Cette souffrance ne se peut partager, povry mais elle doit
s’exprimer, Adyot

Ce que permet le discours, en toute subjectivité :

Ce dernier (cf. les exercices rhétoriques de I'antiquité) reprend, avec force raffinement
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littéraire, la méme démarche : l'ignorance ti d¢ 1) vooog ayvow, en insistant sur la
souffrance : dAyw, éAxoc Avmovpar kdopar, NMuvEav , piquante (on ne peut
s’'empécher de penser qu'a son insu, elle préférerait une autre pointe): xévtoa
Evnkav, to vOTtov ... TukeoteQov ; on revient a I' aor ; mais Daphnis est bien son
obsession, cf. mToAA& éAaAel Aagviv : ce dernier encadre le ovdeic Adyog (sic!) par,
d'une part, Kadog o Adagvig, 1 ovoryé (en objet transactionnel, diraient nos
peédopsychiatres) avtov, d’autre part, avtov cvoryE (nous aurions donc un chiasme,
puisqu’en littérature bucolique, les chévres cf. ai& broutent des fleurs ta avon!), O’
éketvovu. Les deux verbes ont une connotation sexuelle indéniable : tv” éumvén o,
(cf. Lucréce, De Rerum Natura, |, v. 37, EQUE TUO PENDET RESUPINI SPIRITUS ORE, « et
le souffle de celui couché sur le dos est suspendu a ta bouche », U1t ékelvov vépwpat.
C’estbien al’lhomme de diriger, selon la loi du dems-pote ! Nous regrettons simplement
de n’étre pas assez féru de littérature érotique antique pour multiplier les exemples. On
peut soupgonner que ce ne soit pas le cas de Longus !)

En toute logique psychique, Chloé transfére son ressentiment qu’il ne se soitrien passé
dans l'eau, sur 'eau qui a déclenché son deésir : movnpov ; la nudité de Daphnis cache
en fait la sienne, qui ne sert a rien : udtnv, sinon a faire un clin d’ceil obscéne au
lecteur. Oui, le désir décu est mortifere, Otxopat; c’est une tragédie... personnelle [tant
d’émois, tant de déboires, alors que ce n’est pas le chant d’'un bouc, mais d’'une...
chévre ?]; Aureste, a prendre les choses au pied de la lettre, Chloé ment, sa virginité
est sauvée : Noupat @idai, vueic owlete v apbévov, et le sera, envers et contre
tout/tous, jusqu’a la fin du livre V. Si l'activité de tresser des couronnes pour les
Nymphes cesse de la main de Chloé, derriére la question posée se trouve, en bonne
rhétorique, la réponse, cf. chap. 9 ta d¢ otepaviokovg mAékovtes tailg NUppalg
émégpegov. : encore Daphnis, par élimination ! par sym-pathie, les moutons de Chloé
se retrouveront aBAiovg (registre tragique) ; mais a la question posée, la réponse est
toujours Daphnis, car ce ne serait pas la premiére fois, cf. 10, mToAAdxig pev 6 Aapvig
TV TEOPBATWY T anorTAavawpeva ovvéoteAde; et notre fabricante d’acridotheque
avoue en fait a demi-mot qu’elle regrette de ne pas avoir pris... Daphnis [alors qu’elle
en est éprise. Et n'a pas été prise] Remplacer (la) le criquet par Daphnis — a juste titre :
@O&yyetai/ @Oeyyopévn, mEO ToL dvtov — préfigure la fin du roman ; mais tant que
Chloé ne s’est pas rendue compte de son propre désir amoureux, tant quelle ne
I'assume pas, Daphnis joue en vain patnv... de la syrinx...

lIl) Moyens mis en ceuvre

e Remarquons les différents strates d’intervention : dans ce passage, Longus
commence par une narration, poursuit, par instants, sur un style indirect : évopule to
AOLTQEO aiTlov ToL k&AAAOLG ; ensuite nous avons droit a un embryon de méditation
intérieure implicite : 0 émawvog , pour finir sur du style direct, 'ensemble étant au
service d’une présentation ambigué de I'amour, d’abord le plaisir, ensuite la souffrance
(cf. D).

e Un vocabulaire généralement trés simple — il serait insultant de le relever
systéematiquement, contentons-nous de éABwv &par TEOS TO VLUPATOV TN pEV EdwKE
- qui ne répugne pas, tant s’en faut, ala répétition, nous n’en voulons pour preuve que

énovéoaon, kal O émavog OU voow MEv, Tt d¢ 1) vooog , continuer serait du
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remplissage, avec des termes rares, comme enchassés : kaOQuvmérumnte ou tres
litteraires :  &on (Sappho), Oixouatr, d&OAtovg (tragédie), dovag (Homeére), en
rappelant la description précieuse avant la lettre : avt0 xowCleoOat T oKX TNG KOUNG
ce qui souligne, encore une fois par contraste —une constante esthétique chez Longus
- 'économie rare des moyens mobilisés par ce texte , cf. la pertinence de moootag
(pour plus de détails, voir plus bas! [Nous aussi, nous nous répétons ?]); nous
sommes sensible aux coquetteries empreintes de la plus déliée des subtilités, si bien
que nos commentaires en deviennent superfétatoires, pesants a I'instar des olifants:
par ex. énikavtov renvoie chez Hérodote a I'extrémité de javelots durcis au feu. N’y
voyons pas une allusion obscene : Longus se plait a redonner son sens étymologique,
stricto sensu, au terme, et souligne ainsi que Daphnis vit bien dans la nature (et
souvent a 'état de nature, puisque tout le corps est cuit, de fagon égale, comme un
nudiste, en tout anachronisme) ; xowCw est de la méme eau puisqu’il signifie toucher
la surface d’un corps, a partir de 6 xows xowtoc, la peau, d’ou aussi colorer : en fait,
Fombre de la chevelure semble ainsi se coller, en une image fantastique, a la surface
méme de la peau, la recouvrir ; certes, le cliché des cheveux ombrageant le visage
ressort de la poésie lyrique ancienne, mais Longus la ressource en 'appliquant
ici a tout le corps, nonobstant la longueur de la chevelure de Daphnis, ©...encore un
clin d'ceil : ewkalw signifie « conjecturer », mais a partir de « représenter » ; le
rapprochement étymologique avec 1) eixawv, dans le « cadre » de notre ékgoaots, est
évident : le texte remplace ici la statue (cf. mpootac) d’un nu . Notre impression
d’artifice dans cette scene est ainsi corroborée cf. Oewpévn -la méme racine a donné
« théatre »... avec une mise en abime : on voit Chloé regardant/voyant Daphnis — en
fait pour la premiére fois (potegov) en tant que tel, mais pas comme sujet : comme
'objet d’'un désir!

o L’appétence particuliére pour les structures binaires, (cf. la concomitance, le
double, &ua) est frappante, & mettre sur le compte bien sir de la re-présentation, un
effet de duplication, voire de miroir, ce avec une attention méticuleuse : D’emblée,
relevons les deux participes narratifs, a I'aoriste, en circonstance instante : éA0wv,
mootag, les groupes binaires :, Tov xttwviokov kal TV Tjoav/ TV TE KOUNV Kal
T0 owpa , HéAava kat ToAAT) ; bien sdr, les deux éléments de notre couple : 6 uev
Adpvic OO T doul kaBeCouevog, TAG alyag émeokodmel , 1) d¢ XAon mAnoiov
kaOnuévn v ayéAnv éméPAemne ; certes, Longus a un golt assez sdr pour ne pas
sombrer dans le systématique, l'automatisme puisquil ajoute t0 d¢ mAéov eig
Adviv , le sourire est de mise !Plus loin, Ceci est trés clair en fin de 13,5, puis en

13,6 : 4 séries, les deux premiéres ternaires, la seconde étant composée de 2
éléments, les 2 dernieres, binaires, 2 par 2 .

IV) Les clins d’ceil de Longus :
notre auteur, pour inconnu qu’il soit, est bien en embuscade
La grotte est promue dans le texte établissement public destiné principalement aux
bains, mais pas uniquement (massage comme nous le verrons plus loin, voire
bibliotheque wvu les « mots-pépites » enchassés ou a double entente !); Chloé est
promue CAPSARARA, femme chargée de garder les vétements aux thermes... sans
grande crédibilité : quel risque de tomber sur un dé-robeur [la robe étant le produit du
vol, donc des vétements au M.A. : on prend tout !]
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Notre auteur inverse les pulsions ; traditionnellement, dans I'antiquité, on ne se soucie
ni du plaisirféminin, ni de la femme en général : c’est le plaisir du citoyen qui est roi, et
c’est lui le seul sujet ; le reste n'est qu'objet de plaisir. Au reste, il nous semble nous
souvenir que dans le blason du corps antique, on parle des yeux puis du corps pour
finir par la chevelure de... la partenaire féminine ! On voit combien icila distorsion est
forte avec la réalité du temps ; le lecteur oublie méme le statut social de nos deux
jeunes gens : c’est a la fin que leur identité se dévoilera ; pour l'instant, ce ne sont
objectivement que des esclaves.

Une autre gaminerie : le fait que le bain permette de percevoir la beauté de quelqu’un ;
est-ce a dire qu'elle était cachée, par et sous la crasse ? Daphnis, une premiére peau
d’ane ? Longus ne nous prend pas au sérieux ! C’est d’ailleurs un theme fréquent dans
la littérature satirique romaine : le bain permet de voir sans fard ni artifice protecteur
tous les défauts ;ici, bien sir — nous sommes dans un roman —il N’y en a aucun etl'on
passe naturellement de la présentation de la chose a I'effet qu'elle produit.

L’hapax kaBuvmémumte a nettement une connotation obscéne, vu sa spirale
prépositionnelle ; au reste, le bain fait partie des préliminaires — d’ou linterdiction par
'évéque de Paris des étuves dans la capitale au XIlI*™ ; nous ne pouvons croire a
innocence de notre auteur sur ce point... essentiel ? Ce d’autant plus qu’en le prenant
au pied de la lettre (éavtnc MParto), Chloé devrait étre particulierement souple, rapide
(AaBovoa), et sceptique (moAAakig) pour réussir a faire sur elle-méme le test de la
douceur charnelle, au méme endroit, doit-on supposer sinon, lI'expérience serait
faussée... Nous en resterons la : par pudeur, la main nous en tombe...

Longus nous prend ensuite en flagrant délit de voyeurisme : il suspend sa phrase par
une forte articulation logique, Kat tote pév, linstant est propice émi dvopaic yao 1v
0 NAtog, on retombe dans le prosaisme le plus éculé : ammAaoav Tag dyéAag olkade.
Ce contre toute attente !

L’auteur joue aussi sur I'ordre des mots : Adgviv émeQvper (il 'y a plus de roman!)

Aovouevov, la fin nous renvoyant a I'enfance, quittée pour l'instant fugace du verbe

personnel. Une courte ambiguité...
Le rapprochement contradictoire entre fjiato et drnAOe est peut-étre fortuit ; mais les

répétitions (cf. entre autres, les maAwv, qui vont, viennent et reviennent a l'envi)
montrent que Chloé a tout de la femme-enfant monomaniaque ; qui plus est, les
refrains en ritournelle ne sont-ils le propre des comptines enfantines ? D’ailleurs, elle
stridule comme un criquet : TOAAx éAaAe, méme si ses symptdmes nous montrent
gu’elle est bien au-dela des prémisses de 'amour ; aprés avoir eu le plaisir de voir,
toucher, entendre Daphnis, elle n’est plus qu'attente, espérance et souffrance. Et
Longus de se plaire a évoquer toutes les marques de sa déréliction, en les opposant
certes, mais ainsi en les répétant :vov... vov, ceci est donc de la méme veine que les
maAwv, que la scansion du texte par des actions et des termes identiques : en
'occurrence, la reprise du méme comportement inopérant a un effet de dérision avére :
Bergson, dans son essai Le rire, explique ce dernier comme un rappel a l'ordre, la
dénonciation publique que la personne en cause, objet de ce rire moqueur, a un
comportement machinal, inadapté, de par ses propres automatismes ou son
ignorance, a une situation inattendue, a laquelle elle ne sait pas répondre. C’est bien
le cas de notre petite Chloé : sa maladresse, sa naiveté sont touchantes, certes, mais
aussi amusantes pour le lecteur [averti ? la question reste posée]; oui, Longus se
moque.
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