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LEDOSSIER  QUINOUS DIT QUE C'EST UN CHEF-D'CEUVRE?

Qu'admire-t-on quand on se pame
devant une toile? Que vaut
vraiment un tableau? Et surtout:
qui détient le pouvoir de dire
sa valeur? Cecin’est pas qu‘un
tableau, le dernier essai du
sociologue Bernard Lahire, jette
un solide pavé dans I'art a travers
I'étude d'un tableau a I'histoire
mouvementée: une Fuite en
Egypte attribuée 2 Nicolas Poussin
(1594-1665), le maitre du
classicisme francais. Comment un
tableau tombé dans les oubliettes
pendant trois siécles, et considéré
par certains témoins de I'époque
comme une peinture ratée, s'est-il
transformé en «chef-d'ceuvre»
acheté 17 millions d’euros par
le musée des Beaux-Arts de Lyon?
L'art envolite. L'art provoque
chez ceux qui s’y adonnent,
le vendent, I'étudient, I'auscultent,
le critiquent, I'achétent, et surtout
sur ceux quile regardent
et I'aiment, une fascination digne

. des objets sacrés. «<Devant FArt,
tu t'inclineras» estméme
le premier commandement

— inconscient — de notre rapport
aux ceuvres. Est-ce ainsi que
les hommes s'’émancipent? (p.23).
Libéré, méme fugitivement,
du poids de I'histoire et de
I'«obligation d’admirer», notre
regard change. Et puisqu'il
est désormais possible de réaliser
des copies parfaites d’ceuvres
mythiques, pourquoi s'en priver?
Un sacrilége, forcément...
accompli avec une certaine
élégance sur Les Noces de Cana,
de Véronése, exposé au Louvre.
Dérobées en 1797 par les troupes
napoléoniennes, Les Noces ont été
«rendues» en 2007 au couvent
San Giorgio Maggiore, a Venise,
par J'artiste anglais Adam Lowe
(p.26). Mais cecin'est qu'une
copie, dira-t-on. Vraiment?— O.P.-M.

Présentation de

La Fuite en Egypte
de Nicolas Poussin
lors de son arrivée
au musée des
Beaux-Arts de Lyon
en 2008. Oublié
trois siécles durant,
il a été racheté

17 millions d'euros.
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LAFFAIRE EST
DANS LE SACRE

Propos recueillis par Olivier Pascal-Moussellard

—— Professeur de sociologie a I'Ecole normale supé-
rieure de Lyon, Bernard Lahire livre, avec Ceci nest pas
quun tableau, un essai théorique doublé d’une étude pra-
tique. Et le propos décape.

En lui-méme, untableau ne vaut pas grand-chose: sa valeur,
écrivez-vous, repose essentiellement sur la magie de Vart.
Qu'entendez-vous par 4?

Les émotions que l'on ressent devant une ceuvre d’art
sont réelles. Mais d’oil proviennent-elles? De Pinteraction
immédiate avec I'objet exposé d notre regard, ou de beau-
coup plus loin — de réalités extérieures A cette relation? je
pense quelles sont déterminées par des croyances qui nous
échappent parce qu'elles s’inscrivent dans une trés longue
histoire. En parlant de «magie», je veux rappeler, d’abord,
que les objets d’art ont été sacralisés et retirés de la circula-
tion des objets ordinaires. Une place a part leur a été attri-
buée dans et par le monde social, et cette place est le résul-
tatd’un travail collectif, réalisé par tousles acteurs dumonde
de I'art: artistes, historiens, critiques, collectionneurs, com-
missaires-priseurs, Etat, etc. Tous ont faconné notre rapport
a cette Fuite en Egypte que j'étudie dans mon livre.

Nous croyons que nos émotions sont spontanées, alors qu'au
- fond, elles seraient autorisées ?

Que fait un guide touristique lorsqu’il écrit : « Venez admi-
rer Picasso... », sinon nous signaler qu’il existe un lieu spéci-
fiquement consacré 4 'admiration? Et que vient-on y admi-
rer? Des objets sacralisés. Tout renforce 1’aura qui les
entoure: le soin aveclequel on les manipule, les gants blancs
que I'on enfile pour les déplacer, le prix que I'on est prét a
débourser pour les acquérir, les adjectifs que I'on utilise
pour les décrire, la mise en scéne des enchéres... Nous
somimes soumis a une forme d’envolitement qui reste large-
ment inconscient. On ne se souvient plus des raisons pour
lesquelles ces objets sont devenus si extraordinaires, des
conditions historiques de possibilité de 'émotion artistique.

Quelles sont les grandes étapes de cette «transmutation»
magique pour la Fuite en Egypte?

Longtemps, on n’a su qu’a travers des témoignages que
Poussin avait peint une toile ayant pour théme la fuite en
Egypte de Joseph, Marie et Jésus. Une certaine confusion ré-
gnait, car le peintre a aussi peint des Repos en Egypte — rap-
pelons que les titres ne sont pas de Poussin lui-méme. On
sait seulement qu’il a peint une fuite pour un commandi-
taire, Jacques Serisier, puis on perd la trace du tableau pen- »»
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»» dant... trois siécles! Dans les années 1980, une toile réappa-

rait, qui correspond 2 la description des témoignages que
j’ai mentionnés. C’est la version «Piasecka Johnson» de La
Fuite en Egypte, dunom de la milliardaire américaine quil’a
acheté. Ce tableau est attribué au maitre francais du classi-
cisme par I'un des plus grands «poussinistes» de '’époque
_ Phistorien d’art britannique Anthony Blunt (personnage
haut en couleur, un des «Cing de Cambridge», ce groupe
détudiants et professeurs espionnant pour I’Union sovié-
tique dans les années 1930). Blunt meurt en 1983, mais I'at-
tribution est confirmée par un autre historien d’art émérite,
- lui aussi britannique : Denis Mahon.

Et voila qu'en 1986, une toile quasiment identique apparaitlors
d'une petite vente aux enchéres, a Versailles...

Elle est légérement plus grande, tres sombre car recou-
verte de plusieurs couches de vernis, mais trés proche,
effectivement, du « Piasecka Johnson». Dans un premier
temps, Pierre Rosenberg, grand spécialiste francais de
Poussin, et 4 'époque conservateur au Louvre, pense que
le tableau n’est pas du peintre. Le commissaire-priseur et
les experts de la salle des ventes parlent de «copie d’ate-
lier », oubliant au passage que Poussin... n’avait pas d’ate-
lier. Mais deux jeunes galeristes g’enthousiasment: les
fréres Pardo. Le jour de la vente, malgré la concurrence
d’acheteurs américains, ils emportent les enchéres pour
1500000 francs. Trés cher, pour une copie d’atelier! Le prix
du pari, en fait: car ils sont persuadés que ce tableau estla
«vraie» Fuite en Egypte.

lls espérent, au fond, quela «magie» va frapper?

11 suffirait en effet que ce tableau sombre, qui a trainé
plusieurs décennies sur un mur de salle & manger avant
d’étre entreposé sans plus de précaution dans une grange
par ses propriétaires, soit associé au nom de Nicolas Pous-
sin, pour devenir un objet sacré. De simple meuble, il se
transformerait alors en potentiel «chef-d’ceuvre». Mais
tout le monde n’a pas Fautorité de le qualifier, rares sont
ceux qui possédent la «baguette magique». Les Pardo vont
donc entamer leur longue marche, taper aux portes des
quelques hommes ou femmes qui possédent le pouvoir de
dire «ceci est un Poussin»... en étant crus. Quand un prétre
dit «je te baptise», lenfant devient chrétien, n’est-ce pas?
Cette puissance de transformation d’un étre oud’une chose
en autre chose par la grice de quelques mots existe aussi en
art. Mais avec un degré plus élevé d’incertitude. Car il se
trouve toujours d’autres «prétres» — en Poccurrence
d’autres historiens d’art — pour dire: «non! Ceci n'est pas
un Poussin ». Dans le domaine de I'art, labaguette magique
est entre les mains de plusieurs personnes... quine sont pas
toujours d’accord entre elles.
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QUI NOUS DIT QUE C’EST UN CHEF-D'CEUVRE?

A VOIR
Cecin'est pas
qu‘un tableau.
Essai surl'art,

la domination,
lamagie
etlesacré

de Bernard Lahire,
éd. La Découverte,
25€.

Selon les époques, il ne s'est pas toujours agides mémes
personnes? '

Avant le X1x€, seuls les collectionneurs certifient le nom
des auteurs des peintures qui sont exposées. Vi leur rang
social, on les croit sur parole. Ils n’ont méme pas a préciser
s*il s’agit d’un original ou d’une trés belle copie, ce dont,
dailleurs, on se moque parfois un peu. Mais au XIX€, avec
la multiplication des musées et ’apparition des conserva-
teurs et historiens d’art, I'autorité bascule: des critiques af-
firment que parmi les tableaux exposés icioula, certainsne
sont pas «de lamain de»... Une véritable lutte de légitimité

_ entre les «connoisseurs » 4 I'ceil exercé et les familles aris-

tocratiques, ou de la grande bourgeoisie, qui prétent les
ceuvres — s'engage. Les historiens en sortiront vainqueurs.
Voila pourquoi les fréres Pardo vont passer tant d’années a
essayer d’intéresser Pierre Rosenberg, mais aussi Jacques
Thuillier, professeur au Collége de France et biographe de
Poussin, a leur acquisition. o

D'oil vient cette obsession du tableau original?

A certaines époques, les bonnes copies étaient considé-
rées d’égale dignité avec le tableau d’origine. Mais la conso-
lidation du marché de l’art et la guerre entre les musées
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pour I'acquisition de chefs-d’ceuvre a considérablement ac-
cru la pression sur I’«original», I’«unique», I'«authen-
tique». Car le prix de 'ceuvre augmente ou baisse selon la
réputation du nom qui lui est attaché, et en fonction du de-

gré de certitude qu’il s’agit bien de I'objet sacré (qui vou- -

drait une copie du saint suaire?): on entre alors dans la
grande période de I'«attributionnisme». Pour La Fuite en

" Egypte, des hommes 4 la réputation impeccable, qui ont fré-

quenté les ceuvres de Poussin pendant plus d’'un demi-
sigcle, s'opposent férocement. Et parfois, on change d’avis,
comme Pierre Rosenberg, le président-directeur duLouvre,
qui finit par trancher en faveur du tableau des Pardo.

Laradiographie des tableaux, ou les laboratoires d'analyse
chimique, ne peuvent-ils pas établir la vérité une fois
pour toutes? :

Ils peuvent confirmer avec certitude I’époque ofi un ta-
bleau a été peint, et écarter les mauvaises toiles. Mais aucun
labo ne peut dire de maniére irréfutable qu’il s’agit — ou
pas — d’un tableau de tel peintre. Les rapports d’analyse
peuvent seulement conclure que «rienne s’oppose a ce que
ce soit un Poussin», quand on étudie les pigments, la toile,
la technique de peinture, etc. Rien de plus.

La Fuite en Egypte,
de Nicolas Poussin
(vers 1657).

Pourquoi ces incertitudes ne sont-elles jamais mentionnées
sur les cartels A coté des tableaux?

Pour que la magie opeére, il faut absolument que le public
croie que ce qu’il a devant les yeux est bien La Fuite.en
Egypte peinte par Poussin. Les gens ne comprendraient pas
qwon ait mis autant d’argent — 17 millions d’euros tout de
méme — dans ce qui pourrait w'étre qu'une simple copie.
il est 13, sur le mur de ce musée, c’est donc que C’est le
Poussin! Le prix, comme I'historien d’art, a lui aussi le pou-
voir magique de transformer un objet profane en «chef-
d’ceuvre». Au final, nombre de visiteurs ne se déplacent au
musée des Beaux-Arts de Lyon que pour voir «le chef-
d’ceuvre de Poussin», méme si devant le tableau; toile de
taille plutot modeste a laquelle on a donné tout un mur ,
beaucoup d’entre eux semblent un peu dubitatifs...

Apres avoir sacralisé I'objet, les acteurs du monde de I'art,
montrez-vous, mettent tout en ceuvre pour se réapproprier la
partde sacré qui esten lui...

" La découverte d’un «chef-d’ceuvre » ne fait pas de mal
aux carriéres — celle de Phistorien d’art qui attribue le ta-
bleau i Poussin, du commissaire-priseur qui fait une su-
perbe vente, du mécéne honoré par I’Etat... Tous et toutes
tentent de s’approprier le tableau — matériellement pour le
musée, symboliquement pour ceux dont le nom est associé
a la toile. La mairie de Lyon, qui a contribué pour un mil-
lion d’euros a 'acquisition de La Fuite en Egypte, W'a jamais
caché son espoir d’attirer grace a lui des entreprises, des in-

- vestisseurs et des populations cultivées...

D'oti la valeur, parfois inestimable, de cette aura magique?
Quand Jacques Thuillier, professeur au Collége de
France, finit par attribuer en 1994 La Fuite en Egypte des
Pardo 2 Poussin, les anciens propriétaires ont soudain I'im-
pression de s’étre fait avoir. Et la justice, reconnaissant en
la matiére qu’il y a eu «erreur sur la substance» , va leur

“donner raison. En France, en effet, quand le vendeur d’une

ceuvre d’art découvre que le statut de 'objet dont il s’est sé-
paré a changé, il peut demander que la vente soit annulée
et que la toile lui soit restituée. C’est exactement ce qu’il
S’est passé, puisque la justice a retiré La Fuite en Egypte aux
fréres Pardo... permettant aux ex-nouveaux propriétaires
de revendre la toile une seconde fois — 17 millions d’euros,
au musée des Beaux-Arts de Lyon... 11 y a plusieurs «mo-
rales» i cette histoire. L’'une d’entre elles est que la justice
a demandé a des «experts» de trancher — s’agit-il, oui ou
non, d’un Poussin? et le propriétaire pouvait-il I'ignorer ? ~
alors que les plus grands poussinistes ne s’étaient pas mis
d’accord sur la réponse. Cocasse!

L'art est-il pris, lui aussi, dans des rapports sociaux
de domination, alors qu'il prétend s'en libérer?

Le monde de I'art a produit sa propre critique «interne »
avec des artistes comme Marcel Duchamp. Mais si ce der-
nier a «désacralisé » le musée, en y introduisant des objets
«profanes » par excellence, comme F'urinoir, cela veut bien
dire que le musée était sacré! Surtout,.ce méme Duchamp
qui interroge le monde de l’art finit par étre rattrapé — «re-
sacralisé » sivousvoulez—parI’histoire delart :siquelqu'un
s’amusait 4 casser son urinoir, il finirait en prison. Ce n’est
donc plus un objet industriel mais un objet sacré. On ne sort
pas si facilement de la cage... »
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» Quelles sont les conséquences de votre réflexion sur les

politiques culturelles publiques?

Il ne m’appartient pas d’en décider. Mais puisqu’on réa-
lise désormais des copies parfaites (lire ci-contre), pourquoi
ne pas faire des copies de la Fuite en Egypte, que I'on dissé-
minerait dans les musées pour exercer Peeil des collégiens

— plutdt que d’acheter un Poussin que peu auront 'occasion
de voir dans leur vie ? Suggestion sacrilége... Si vous brisez
le culte de I'original, le marché est cassé, les prix s’effon-
drent. La démocratie culturelle s’en trouverait sans doute
trés bien, pas forcément les acteurs de I’art. Pourtant, que
La Recherche du temps perdu se vende & des dizaines de mil-
liers d’exemplaires n’a rien enlevé a la réputation de Proust.

- Cela permettrait, aussi, de sortir d’'un rapportal'art trés
marqué par le rapport dominant dominé? )
 Dés qu’on parle d’art, le vocabulaire de la domination, de
la subordination s’impose, jusqu’a la métaphore du viol
— «Laissez-vous prendre, posséder... ». Le spectateur est mis
dans une position d’infériorité. Ne dit-on pas qu’on «s’éléve
par I'art»? C’est une conception trés noble (méme si le choix
dumot «noble» n'est pas anodin), mais qui n’est possible que
parce qu'on a établi, il y a longtemps, une hiérarchie sociale
oitl’artest placé trés haut. Je ne dis pas que c’est mal — je reste
agnostique sur cette question — mais c’est mieux d’en étre
conscient. Peut-étre y a-t-il de bons rapports de domination,
peut-étre gagne-t-on a étre dominé par les choses qui le mé-
ritent; mais prendre conscience que I’émotion devant un ta-
bleau est rendue possible par une histoire qui s’étend sur plu-

QUINOUS DIT QUE C'EST UN CHEF-D'GEUVRE?

bien loin, en Italie, sur I'lle de San Giorgio Maggiore, a
Venise, dans le réfectoire des moines du monastére béné-
dictin, éclairée par les lumiéres naturelles, 4 sa place origi-
nale, 4 la bonne hauteur, sans cadre, sans air conditionné,
sur le mur pour lequel le tableau a été con¢u en 1563, avant
que les soudards de Napoléon ne I'emportent en 1797,
déchirant I’ceuvre en sept 1és recollés en France.

Comment un tableau a-t-il pu étre volé tout en restant a sa
place? Pour le savoir, il faut se rendre dans la banlieye de Ma-
drid, pénétrer dans un lieu étrange, fouiraque, une ancienne
usine désaffectée transformée en ateliers d’art oil ingénieurs,
sculpteurs, archivistes, peintres, informaticiens, mécani-
ciens congoivent et dessinent ensemble des ceuvres d’art ori-
ginales ou des copies, tous les corps de métiers travaillant de
concert au méme endroit, comme  la Renaissance.

Prés d’un faux Caravage abandonné contre un mur et
tandis qu’un sculpteur faconne dans un jet de poussiére de
platre un coquillage, on croise le regard mutin d’un enfant
de 10 ans. Adam Lowe a pourtant 56 ans. Il est le créateur
del’entreprise Factum Arte et le chef du gang qui a volé I’au-
ra des Noces de Cana au Louvre. Il nous invite a visiter son
incroyable repaire; ici des imprimantes 3D faconnent des
ceuvres bient6t exposées & New York, 13 dorment des pans

 ratés de la tombe de Toutankhamon reproduits i I'iden-

tique et a I'échelle; les murs réussis sont partis en Egypte
pour I'inauguration de ce tombeau bis, ouvert a Louxor en
2014, et qui sauvera 'original des destructions liées au tou-
risme de masse. Adam Lowe a fondé son étrange entreprise
€n 2000. Il était peintre. Il a quitté la peinture parce qu’ilne

sieurs siécles est vraiment émancipateur: on est moins
écrasés par I'obligation d’admirer ; on découvre qu’il est pos-
sible d’éprouver de merveilleuses émotions devant des
ceuvres ou des objets qui, eux, m’'ont pas été «autorisés» @

LE VOYAGE @
DES NOCES

Et si 'dme des Noces de Cana de Véronése avait
quitté le Louvre pour se réincarner dans une copie
a Venise, lieu d'origine du tableaul... parNicolas Delesatle

—— Le crime parfait. Pas d’éffraction. Pas d’empreintes.
Pas de cadavre. Pas de preuve. Pas de procés. Les Noces de
Cana, de Véroneése, le plus grand tableau du Louvre,
67 métres carrés de couleurs vives, cent trente-deux person- ..
nages, a été volé en 2007 et, chose exquise 4 I’heure ot tout
le monde sait tout tout de suite : personne ne s’en est rendu
compte. Pour s’en convaincre, il suffit de se rendre dans
I’aile Denon du musée, huit ans aprés le larcin, et de visiter
lasalle n° 6, dite «salle de laJoconde». Qu’y découvre-t-on?
Mona Lisa, bien siir, son sourire las, et puis les groupes de
touristes agglutinés devant la sainte relique de Léonard de
Vinci, tournant pour la plupart le dos... aux Noces de Cana.
Oui, le tableau est bien 13, & Paris, suspendu trop bas, a
80 centimétres du sol, balayé par un éclairage zénithal, en-
cadré par un épais cadre doré, mais son ame est ailleurs,

_FACTUM ARTE
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Les Noces de Cana,
sous la forme d’une
copie, aréinvestile
monastére vénitien
de San Giorgio
Maggiore, pour
lequel il avait

été peint a l'origine
par Véronese.

parvenait pas a créer les images qu’il voulait en utilisant
seulement sa main. Depuis, Factum Arte crée ou recrée, a
Penvi, préserve les chefs-d’ceuvre en collaboration avec les
musées, enregistre leur ADN dans des fichiers numériques.
Et tout a vraiment commencé avec les Noces de Cana.

Une entreprise criminelle réussie nécessite I'entremise
d’'un complice de haute volée. Le sociologue et philosophe
Bruno Latour a endossé ce rle. C'est lui qui a mis en relation
les bénédictins du monastére San Giorgio avec Adam Lowe.
«Jétais la-bas pour une conférence, raconte-t-il. Ils ont projeté
sur lemur du réfectoire le tableau manquant, ils pleuraient son
absence; chaque nouveau gouvernement italien demande la
restitution des Noces de Cana, pour la forme. Je leur ai dit que
javais un ami capable de faire revenir le tableau. » Adam Lowe
rencontre les moines, partage avec eux ses connaissances

encyclopédiques de I'ceuvre phare de la Renaissance ita- -

lienne, qui a inspiré les plus grands, Delacroix, Ingres, Géri-
cault, Cézanne. Il imagine comment le tableau pourrait de
nouveau, investir son berceau architectural dessiné par I'ar-

chitecte Palladio. 11 veut faire mentir Walter Benjamin, qui °

décrétait que jamais 'aura d’une ceuvre ne pourrait migrer
de loriginal vers la copie. C’était avant I'ére numérique.

Le plan s’affine. Les outils s"aiguisent. Il faut convaincre
les autorités du Louvre de laisser le gang de Factum Arte pé-
nétrer dans ses murs. Trois années de batailles administra-
tives seront nécessaires. Le Lowe entre finalement dans la
bergerie. Henri Loyrette, 'ancien patron de la vénérable ins-
titution, a fini par coopérer. «Il nepensait pas que ca allait étre
aussi bien fait », se souvient le Britannique. Les conditions de

travail imposées par le Louvre sont drastiques. Interdiction

de décrocher le tableau. Interdiction d’entrer en contact
avec lui, de le toucher. Travail exclusivement nocturne. Obli-
gation de démonter les outils chaque matin pour laisser le

public enirer dans la salle. Présence de deux gardiens du

Louvre, différents chaque soir, pour ne pas créer de liens de

proximité. Pendant cing semaines, chaque nuit, Adam Lowe

et ses troupes investissent la salle n% 6. «Les gardes étaient
aussi excités que nous. Mona Lisa nous regardait travailler. On

avait du temps pour observer le tableau et le laisser nous parler.
Clest le plus grand privilége du monde.» Pour dématérialiser
les Noces de Cana, ils commencent par numériser 'ceuvre au

moyen de lasers, a raison d’une surface de feuille A4 a
chaque fois, ils photographient le tableau en autant de sec-
tions, enregistrent sa topographie a l'aide d’un scanner 3D,
puis fusionnent 3 Madrid tous les fichiers numériques, avant
de recréer le tableau i I'aide d’une imprimante congue sur
mesure, laquelle applique des pigments sur un canevas ap-
prété avec du platre exactement comme celui sur lequel Vé-
ronése avait peint. C’est une copie, numérique. Mais c’est
surtout un tableau. Et pas n’importe lequel.

Le 11 septembre 2007, aprés neuf mois de sueur, le fac-
similé est enfin prét 4 dévoiler ses craquelures fidéles, ses co-
loris puissants identiques a Foriginal, son extraordinaire al-
chimie mélant profane et sacré. 1l est recouvert d’un drap
blanc, exactement 4 sa place, respectant les trompe-I'ceil du
peintre quis’enchassent parfaitement danslasalle. Le public
exigeant de la Sérénissime est venu en nombre. Sept cents
personnes, experts en histoire de I'art, militaires en tenues
de gala, cardinaux, dames de la haute société parées de bi-
joux merveilleux ; chacun sait qu'il ne sagit que d’une copie.
Et puis le rideau tombe. Une ou deux secondes de stupeur et,
soudain, une rumeur, un grondement, un véritable vacarme
d’applaudissements tonne entre les murs du réfectoire. Des
larmes coulent sur les joues des dames, des experts et des
cardinaux. C’est un double miracle: sur le tableau, Jésus
change I'eau en vin et, dans 1a salle, Adam Lowe, la copie en
chef-d’ceuvre. Il sourit en y repensant. « Quand jaivu les gens
pleurer, jai compris quon avait fait quelque chose dimportant.
Le peuple italien est sans doute le plus fin connaisseur de Uhis-
toire de l'art. Les gens savaient qu'ils regardaient une copie et
pourtant ils pleuraient. Loriginal est resté d Paris mais lexpé-
rience authentique se vit maintenant & Venise.» L'aura des
Noces de Cang a migré.

«Il estenfin d sa place, ajoute Bruno Latour. Dansles aligne-
ments prévus. Chaque centimétre carré estle méme. Pas denca-
drement doré. Sans verre de protection. Il est comme il était.»
Dans sa charge1 contre la marcharidisation de Iart contem-
porain, I'académicien Jean Clair avait salué «la migration de
Faura» des Noces de Cana. «La réplique plut6t que la reliquie!

.écrivait-il. Vaut-il mieux Peeuvre dégradée ou la copie supé-

rieure & loriginal dégradé, replacée dans le lieu de sa raison
d’étre?» La réponse tient dans les larmes des Vénitiens et,
surtout, dans celles quine coulent pas, ousipeu, danslasalle

10 6 de I'aile Denon, devant I'ceuvre originale de Véronése @

1 L'Hiver de la culture, Jean Clair, Flammarion, coll. Café Voltaire.
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